Si hai unha serie española que segue presente no imaxinario colectivo, esa é Aquí no hay quien viva. Ese aloucado retrato dunha comunidade de veciños marcou unha época hai máis de dúas de décadas e aínda aí, polas súas continuas reposicións, segue atopando novos públicos.
Esta serie, que nos presentou aos irmáns Alberto e Laura Cabaleiro como creadores, agora xa 'magnates' da industria, protagoniza o libro Aquí no hay quien viva: Detrás de las cámaras: la delirante historia de esta nuestra comunidad do xornalista Javier P. Martín (Albacete, 1989).
Crítico de cine e televisión, Martín estivo hai uns días en Pontevedra para acompañar á actriz Malena Alterio, Belén en Aquí no hay quien viva, nunha charla sobre a comedia que organizou os Premios Feroz no Pazo dá Cultura. Falamos con el en PontevedraViva.
Por que cres que, vinte anos despois, Aquí no hay quien viva segue tan vixente?
Creo que é un retrato moi fiel e cheo de agarimo da España da época. A visión que os irmáns Cabaleiro deron da xente e dos españois foi moi acertada e até clarividente. Móstrannos tal e como somos. E, despois, tiña moitísima calidade.
Foi un compendio dunhas interpretacións e duns guións incribles. Alimentábanse entre eles no medio dunha rodaxe completamente caótica. Os guionistas aprendían a escribir para os actores que tiñan e os actores facíanse cos personaxes a base de traballar moito.
Por que cres que hai tantas diferenzas coa súa 'continuación', con La que se avecina?
Hai moitas diferenzas, pero sobre todo diría que Aquí no hay quien viva era un retrato social máis amable. La que se avecina é máis salvaxe. Xa mo dicía Isabel Ordaz. España foise volvendo máis salvaxe e máis esperpéntica. Non é a mesma a España de agora que a de 2003.
Agora unha serie como Aquí no hay quien viva sería máis complicada de facer?
É que é unha serie demasiado amable, incluso pensando no que se supón que che diría un produtor. Pero as novas xeracións seguen conectado con ela, aínda que non sexan desa época, porque é unha demostración de que o bo perdura.
Tamén axudará a iso, imaxino, que a realidade social que reflectía a serie, na maioría das cousas, está vixente a día de hoxe...
Mesmo agravouse. Belén (o personaxe de Malena Alterio) non podería vivir no piso de Desengano 21, en pleno centro de Madrid. Non podería pagalo. Todos eses problemas que a serie retrataba en ton de comedia foron a peor en moitos casos.
Foi difícil que a televisión de entón apostase por unha serie tan transgresora?
Era moi rupturista con todo o que se facía nese momento. E hai que ser xustos. Só existe grazas a José Luís Moreno. Era unha persoa coa que traballar era moi difícil, pero era un guerreiro. Loitaba por todos os produtos que tiña. Cría neles.
E, por suposto, tiña o poder para que Antena 3 lle dixese que si. A cadea pensaba que serían só os cinco episodios que asinaran e que ninguén os ía a ver. E logo atopáronse cun fenómeno que crecía cada semana.
E ademais, aínda que Moreno fora o seu tío, o inusual que foi deixar as rendas da serie de 'prime-time' a dous mozos, Alberto e Laura Cabaleiro, que apenas tiñan experiencia
É unha das cousas que me namoraron da historia que conto no libro. Probablemente non fora xusto que eles estivesen á fronte da serie e moita xente odiábaos por iso. Pero a serie saíu así porque eles tiñan ese talento innato. Ao final, a experiencia é un valor, pero a intuición e o talento tamén teñen moito peso. E eles tíñano.
Falabas antes dese ritmo frenético de rodaxe. Foron 91 episodios en apenas tres anos
E imaxina todo o que rodaban e non entraba. A maquinaria volveuse completamente tola. Chegaban páxinas de guion novas a casa dos actores ás catro da mañá. Foi moi duro. É contraditorio porque gran parte dos mellores capítulos da serie coinciden foron cando traballaban a un ritmo delirante. Saíron auténticas xoias.
Mellorou moito a forma de traballar en televisión?
Moito. De feito en La que se avecina, cos Caballero xa na produción, a forma de traballar foi diferente. Agora, a industria está completamente 'americanizada' pola chegada das plataformas. Trabállase dunha forma moito máis respectable. Naquel momento era todo máis familiar. En 2003, as televisións privadas eran bebés. Tiñan 14 anos. Era todo moi precario.
E houbo actores que se viron excedidos polo éxito?
Sen dúbida. Houbo varios que o deixaron durante a serie. Laura Pamplona (Alicia), por exemplo. E logo víronse excedidos co peso da serie ao longo dos anos. A Malena Alterio non lle gusta falar dela. Non porque non lle guste a serie, senón porque tras trinta anos traballando, para gran parte do país segue sendo Belén López Vázquez.
En moitos casos, ademais, reconvertidos en memes...
É moi forte como a serie atopou novas linguaxes para sobrevivir, para que a xente se siga expresando a través dela. Pero cando vives un fenómeno así tes moito que agradecer. Deulles moito diñeiro e oportunidades que, sen ela, non terían.
Iso si, entendo que ás veces un éxito así pódeche esmagar como actor. Mira, Fernando Tejero acaba de facer a película de El cautivo e creo que cando a xente lle ve aínda ve o seu Emilio en Aquí no hay quien viva. E iso para un actor ten que ser moi duro.
Aquí no hay quien viva foi pioneira en presentar a unha parella homosexual, a de Fernando e Mauri, sen caricaturizalos. Romperon moldes?
Eu tiven un profesor que dicía que Fernando e Mauri fixeran máis polo colectivo LGTBI en España que todo activismo. E en certo sentido é verdade. A serie retratou aos homosexuais con moito agarimo e con moito respecto. E cando había que rirse deles, facíano que igual que rían das vellas ou da 'maruja'. Iso é o bonito. Estaban igualados aos demais.
Agora hai unha corrente de que temos que respectar moito ás minorías e o bonito, cando vemos series ou películas, son os personaxes errados e complexos. Unha muller pode ser unha mala persoa. Eses relatos son interesantes e creo que son os que lle chegan ao público.
E cres que, a estas alturas, sería posible un reencontro? Ou un 'spin-off' que retome a historia dalgún dos seus personaxes?
Hai xente que o tentou moitísimo. Eu creo que sería un bombazo de público, igual que o vai a ser a película de Aída. Son fenómenos que á xente encántalles ver. E creo que os Caballero poderían facer algo moi digno e moi bo con eles. Pero si é certo que hai cuestións de dereitos e de autorías que dificultan que iso poida pasar.
Tras facelo con Aquí no hay quien viva, gustaríache indagar nas reviravoltas dalgunha outra serie tan emblemática como esta? Non sei, ocórreseme Cuéntame por exemplo...
Cando saquei o libro e preguntábanmo, Cuéntame era un dos exemplos que se me ocorrían. Para min, ten que haber tres elementos. Que a serie sexa boa, que fóra un fenómeno de masas e que a historia de como se fixo sexa realmente interesante.
Cuéntame si ten todos eses factores. Houbo moito salseo, a rodaxe foi por longa e por ela pasou toda a industria. Creo que sairían cousas moi guays. Tamén con Física o química. Sei que pasaron cousas na rodaxe. Hai moitas series, pero non as teño que facer eu todas.
Por que cres que a comedia funciona tan ben no noso país?
Facer comedia é difícil. É moito máis difícil facer rir que chorar, pero á xente encántalle, si. Por iso comercialmente ten máis peso. Se ti tes un traballo de merda ou estás farto da túa familia, non che apetece ir á sala de cine e poñerte a ver un dramón.
Eu iso enténdoo perfectamente. A min gústame sufrir nunha sala de cine, pero entendo que a xente non queira iso. A maioría da xente quere escapar das súas vidas e que che ofrece iso?, pois a comedia. E ademais temos moita tradición de comedia. Somos españois, non suecos.
E a pesar dese éxito, non cres que a nivel de crítica ou de premios aínda se relega á comedia a un segundo plano?
Esta dicotomía está, si. Pero tamén os xornalistas somos un pouco ególatras. Que máis dá o que digamos catro gatos? Ao público gústalle a comedia. O prestixio é unha cousa e os gustos da xente, outra. As películas de Santiago Segura non teñen prestixio ningún e, agora mesmo, recadan a metade do diñeiro de toda a industria española.
O interesante é cando converxen. Cando consegues facer algo que logra ter prestixio. Aquí no hay quien viva tívoo. Moitos críticos que a viron no seu momento dixeron que era algo horroroso porque era de José Luís Moreno. E para min, é unha serie moi respectable. É unha cuestión sempre de perspectiva. Ao final, todo ten o seu valor. Dunha forma ou outra.